ATTUALITA SCANDALO A LONDRA

AUTOBIOGRAFICO
ALLOTTANTA PER CENTO

Scene di bondage e voyeurismo. Ma anche di trasognate danze sulla spiaggia. Risultato: tre
milioni di poster venduti e i critici che lo accusano di essere commerciale. Jack Vettriano racconta
tutto. Compreso il monito di sua madre: «Stai lontano da prostitute, giornalisti e fotografi».

DI FRANCESCA PINI

ualche rocker lo citera prima o poi nelle sue
canzoni come ha fatto Ian Dury con Peter
Blake, o Jonathan Richman con Picasso? Per
il momento & lui, Jack Vettriano, a trovare
nei versi musicali di Leonard Cohen, Joni Mitchell, i
Beatles, i Four Tops diretta ispirazione per i suoi di-
pinti. Cosi & stato anche per il suo famoso The sin-
ging butler, in cui solo alla fine si accorse che quel-
la coppia raffigurata danzava sulla spiaggia senza
neanche un grammofono e s’invento allora che il
maggiordomo munito di ombrello cantasse Come fly

with me di Frank Sinatra. I titoli musicali (ma anche
letterari) sono una costante nella produzione artisti-
ca di Vettriano, uno dei pittori piu diffusi nelle case
di mezzo mondo grazie ai tre milioni di poster ven-
duti con lavori suoi tutti ispirati a un mondo rétro,
sia questo il grande Gatsby o gli anni Trenta-Quaran-
ta. Permettersi un Vettriano oggi (tra i suoi collezio-
nisti Alex Fergusson e Nicholson) vuol dire poter
sborsare cifre che variano dal mezzo milione (questo
il risultato d’asta per Dance me to the end of love) al
milione di euro. Tutti i dipinti della sua prossima




mostra alla Portland Gallery di Londra dal 6 aprile
sono gia stati venduti o prenotati prima di essere
esposti. Non male per un autodidatta, il cui talento
@ stato riconosciuto con una laurea honoris causa al-
I'universita di St. Andrews. Ma accusato da una cer-
ta critica di fare arte commerciale. «Se lo fossi di-
pingerei coppie che danzano sulla spiaggia, soggetti
molto richiesti, e non scene di interni con donne
provocanti, difficili da mettere in salotto», commen-
ta Dartista.

UN FOGLIETTO LASCIATO SU UN RIPIANO. Tre frasi mi-
steriose scritte a mano. Adesso che ha trovato i tito-
li dei suoi prossimi quadri li svolgera come un tema
nei suoi dipinti. Careless Iove (amore trascurato, fra-
se presa dalla biografia di Elvis Presley) raccontera
di una coppia sfaldata, di una lei a cui lui piti non
rivolge attenzioni, anteponendo il proprio egoismo
anche alle piti piccole richieste di affettivita. A trace
of sadness (da una canzone dell’Electric Light or-
chestra) indica come anche nella gioia si possa ave-
re 'intuizione dell’infelicita. Terzo e ultimo, A sini-
ster turn of emotion, il risvolto sinistro di un’emo-
zione. Tre titoli psicologici, insidiosi, non facili da
trasferire sulla tela. «Dipingendo mi attengo scrupo-
losamente a quei titoli, sono il solco da seguire e, ri-
leggendoli, correggo il soggetto se mai dovessi allon-
tanarmi dall’idea iniziale», confessa l’artista scozze-
se Jack Vettriano, 55 anni. E veloce a dipingere, un
giorno puo bastargli (dalle 6 del mattino — quando si
alza — alle sei del pomeriggio) e questa rapidita gli &
rimasta come radice di quello che prima era un pas-

ESTERNO GIORNO E INTERNO NOTTE

A sinistra, Jack Vettriano fotografato sulla spiaggia di Nizza in atto

di imitare il maggiordomo del suo famoso quadro «The singing
butler» (a destra). Qui sopra, «Undercover of the night».




satempo: si dedicava alla pittura solo nel weekend, co-
piando i quadri degli Impressionisti, voleva finire in
fretta, vedere un risultato. E poi tornare al lavoro che
gli dava il pane (ha fatto cento mestieri: in miniera da
ragazzino, come apprendista ingegnere, fino alla vendi-
ta di giornali). Nel 1989, quando lascio il lavoro e deci-
se di diventare pittore a tempo pieno trasferendosi da
Leven, sua citta natale, a Edimburgo, decise che nei
suoi dipinti si sarebbe occupato della relazione tra uo-
mo e donna. E dei conflitti tra loro. E in questo suo in-
teresse per la tematica relazionale che Vettriano ravvisa
l’ostracismo di taluni critici: «Molti curatori e persone
che lavorano nel mondo dell’arte hanno una sensibilita
femminile e non sono interessati alla relazione etero-
sessuale che dipingo, non capiscono quei comporta-
menti, pensano che siano temi futili ai quali preferisco-
no temi sociali».

PROMENADE DES ANGLAIS, N1zZA. La sua casa & 1i, al-
I'ultimo piano di una palazzina fin de siecle. Arredi e
oggetti (cappelli, stivali, lampade): tutto potrebbe essere
la proiezione perfetta di un suo quadro se accanto alla
porta d’ingresso non spiccassero un paio di tecnologici
pattini neri a rotelle sui quali si avventura per strada
(non ancora sfrecciando). Sul cavalletto, nel portapen-
nelli, decine e decine di mozziconi contorti consumati
fino al filtro. Fumo e caffe, tanti caffe, lunghi. Ogni suo
dipinto inizia sempre allo stesso modo: una mano pre-
paratoria di rosa mattone sulla tela. «Come facevano gli
Impressionisti, I’ho scoperto osservando da vicino le te-
le che copiavo», dice Vettriano. Il sole che filtra & abba-
gliante e prima di lui, tra fine Ottocento e inizi Nove-
cento, altri pittori suoi conterranei (Peploe, Cadell,
Hunter e Fergusson, meglio conosciuti come i coloristi
scozzesi, in Francia sulle tracce dei fauves) hanno cer-



cato la vibrazione di quella luce mediterranea. Che Vet-
triano raramente fa sua in modo conclamato, quasi vo-
lesse lasciarla alla vita vera, preservarla, non immetten-
dola nei suoi dipinti pit intensamente intimi, cupi. Il
rosso e il nero (colori associati al sesso) predominano
nelle atmosfere da boudoir di cui si ammantano le sue
donne, quasi attrici di film di Tinto Brass (che non di-
sdegna). «Mia madre mi diceva sempre di stare alla lar-
ga dalle prostitute, dai giornalisti e dai fotografi». Natu-
ralmente non ha evitato nessuno dei tre, soprattutto le
prime avendo frequentato i postriboli. «Da ragazzino,
sui Methil docks della mia citta vedevo le prostitute bi-
strate e scollacciate, e questo mi eccitava. Veniamo edu-
cati con il mito della donna ideale, una vera falsita. L'e-
terno dilemma degli uomini & averne una rispettabile
da esibire e un’altra da strapazzare a letto. Ma questo le
donne non possono capirlo. Io non sono ipocrita come
tanti uomini e I’'ammetto. Sto da solo perché non accet-
to compromessi e voglio vivere una relazione di qualita.
Il piacere, ma non il logorio della convivenza quotidia-
na. Ho bisogno di solitudine per dipingere».

S1 PUO PROVARE DISAGIO di fronte a certi quadri, specie
a quelli dove sono espliciti i richiami al bondage o al
voyeurismo di un terzo, presente. Relazioni pericolose,
alla Choderlos de Laclos. «La sensazione che provano
molte persone & quella di voler entrare in quella situa-
zione per una manciata di minuti per poi uscirne per
non soffocare», dice aggiungendo che i suoi dipinti so-
no autobiografici all’80 per cento. Il restante 20 & anco-
ra aperto a desideri o fantasie da soddisfare. «I miei di-
pinti non sono modelli da seguire», precisa. Eppure,
per certe coppie in cerca di stimoli, sono piu di un sug-
gerimento. «Mi scrisse un ragazzo dal Lussemburgo
confessandomi che sfogliava il mio catalogo e poi man-

DUE STILI, DUE MONDI

A sinistra, tre nuovi dipinti di una serie erotica in
mostra a Londra alla Portland Gallery. Dall’alto in
basso: «Temptress», «Devotion» e «Surrender».
L'immagine centrale & tipica del suo mondo rétro
«Bluebird at Bonneville». Sotto, «Dance me to the
end of love» (da un titolo di una canzone di Leonard
Cohen) che a un’asta ha raggiunto i 488 mila euro.

dava sms alla sua ragazza indicandole un’immagine: lei
sapeva che quella sera lui I’avrebbe voluta cosi». Soft,
ma non sempre, le allusioni, come quella volta che a un
vernissage di una mostra a Brighton una signora si fece
firmare il catalogo (se ne trovano in asta anche su e-
bay) e gli lascio una busta chiusa che lui apri piu tardi
in aereo rimanendo disgustato dalla foto acclusa. Non &
uno spudorato, Vettriano, nelle sue coppie c’¢ il prima
e c¢’¢ il dopo, e non il durante. E il vero nocciolo & no-
tare quanto sono infelici. Non ci sono modelle nude nel
suo atelier come in quelli di Schiele o di Klimt. «Non
avendo fatto I’Accademia non sono abituato a lavorare
dal vero, non ho mai fatto lezioni di nudo. Mi sentirei
imbarazzato... Convoco la modella per un’ora. La foto-
grafo e poi lavoro su quella foto».

ALLE SUE DONNE CARNALI Vettriano contrappone donne
di meravigliosa e composta eleganza (quel senso di na-
turale eleganza che ’artista ha assorbito dal nonno ita-
liano, famoso nel suo paese di Belmonte Castello per i
suoi modi da lord), I’altra faccia di quelle femmine di
malaffare, e che lui dipinge con altrettanto trasporto.
Dualismo pittorico e dualismo interiore. E queste donne
eleganti le fa danzare dolcemente, nelle braccia di un
uomo, una cerimonia d’amore. «Da ragazzo frequentavo
una sala da ballo che aveva una balconata, noi salivamo
per scegliere dall’alto le ragazze piu belle e abbordarle.
Cio che mi affascinava di quei tempi & che quando un
uomo diceva a una donna “vuoi danzare?” voleva dirle
“mi piaci”. Ed era il primo incontro di due corpi». Cosl
romantico puo essere l’altro Vettriano, che danza sulla
spiaggia fino alle «estreme conseguenze dell’amore»,
non solo il titolo di una sua opera, ma anche un’espe-
rienza da tentare, in quella stessa pienezza di luce.

Francesca Pini
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